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Imbrigisari si mii de multumiri tuturor cititoarelor si
cititorilor, librarilor, promotorilor care vor sa isi puna toata
increderea in aceastd noud carte. Viitorul literaturii este in
mainile voastre.

Acest roman le este dedicat sotiei mele, Silvia, si lui Hugo
Pratt.

Voi incepe cu cel din urma. Cred cd putini artisti din
lume s-au dedicat trup si suflet literaturii de aventura cu
pasiunea intensa $i cu sensibilitatea sincera a lui Hugo Prate,
care — nascut la Rimini — a devenit venetian prin adoptie.
Lectura operei sale imi este indispensabild dintotdeauna si
reprezinta un punct de referinga absolut pentru proiectul
dedicat lui Canaletto.

Ultima dedicatie este pentru sotia mea, Silvia: si-ti fiu
alituri si sa am norocul de a invita in fiecare zi de la tine
sensul profund al integritatii si al curajului ¢ un privilegiu.
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1
Fiicele

Parea ci aerul e suflarea Iadului. Simti cum i se lipeste
cdmasa de corp, ca o a doua piele. Tintui cu privirea discul
soarelui: colora laguna intr-un rosu aprins. Nemiscati, apa
semana cu o intindere unici, lichida, de bronz incandescent.

Suspind. Apoi astepta.

Zibovi pina cind lumina singerie deveni mai intune-
catd, trecand spre un rosu mai inchis, asemanitor ruginii.
Cand ultimele raze ale soarelui straluciri la orizont, iar puz-
deria de ambarcatiuni mici si mari se pierdura in intunericul
noptii, aprinse felinarul.

Lasand laguna in urma, se indrepta spre vechea casi pari-
ginitd, care de o vreme Incoace se transformase in refugiul lui.

Era o veche ruini, o casi tirdneascd pardginita pe care o
cunostea ca pe propriile buzunare gi care se gasea nu departe
de rau. Se retrisese acolo demult, ca si i se piardd urma,
alegand si-i fie un fel de adipost, constient c, intr-un astfel
de loc, nimeni n-ar fi venit sa-1 caute sau si-l deranjeze.

Lipsea din Venetia de o bucata de vreme. Fusese cel mai
nimerit lucru si lase si se linigteascd apele dupa ceea ce se
intimplase cu citiva ani nainte. I§i ririse drumurile si, atunci
cind venea in orag, avea grija sa se poarte cu circumspectie
si prudenta.



Daracum avea de gind si se rizbune. Asteptase indeajuns.

Aerul fierbinte aduse pani la el mirosul putred si gretos
pe care-l avea apa moarti a lagunei. Parea ci sute de corpuri
erau in descompunere si ci Venetia isi avea temeliile pe
cadavrele unor intregi generatii de femei si barbati.

Scuipi pe jos, dezgustat. Ura acel oras. §i ura acea cildurd
nenorociti. Cu toate acestea, voia si-1 conduci. Amintirea
lucrurilor care i se intimplaserd familiei sale nu-i lisa nici o
alternativi. Odati ajuns in fata portii de lemn, o impinse
cu umdrul §i intra.

Puse felinarul pe o masi pe care o nimeri chiar i pe
intuneric. O baie de lumini se rispindi in jur ca aura unei
stele muribunde.

Mai ficu ctiva pasi spre gileata de fier pe care o pregd-
tise inainte de a pleca. O apuci si, cu ea in mana dreaptd i
cu felinarul in mana stingi, trecu intr-o a doua odaie, iar
apoi intr-o a treia. Lumindndu-si drumul, ajunse la o ugd.
Din perete atdrna un piron de fier. Puse felinarul pe jos si
lui din cui o legituri de chei ruginite.

Apisi pe clanti si, luind din nou felinarul, iesi in curte.

Aici, un miros dezgustitor de bilegar si singe 1i intepd
nirile. Merse inainte nepdsitor in timp ce se auzea un zgo-
mot ciudat. Pirea ci vine chiar din pimant, ca si cum su-
fletele defunctilor ar fi urlat din pantecul lumii, in stridania
disperati de a fi auzite. Pe masuri ce traversa curtea, apro-
piindu-se de un fel de staul care pirea ca std sa se prabugeascd
dintr-un moment in altul, acel vaier infioriror crescu in
intensitate.

Odati ajuns in fata portilor de fier ale staulului, alese
o cheie din acea legituri si o véri in broasca. Dupa ce-o
risuci de doui ori, incuietoarea cedi si deschise una din
cele doud porti.
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In acel moment fu nevoit si ridice batista pe care si-o
pusese la git, acoperindu-si gura si nasul. Duhorile care
veneau din acel loc semanau cu cele ale unei gropi comune
sub cerul liber, ca si cum acel spatiu intunecos ar i continut
un intreg univers in putrefactie.

Mergind, le auzi pe fiicele sale chemandu-l.

Razbateau o sumedenie de sunete infricositoare. Creatu-
rile care le scoteau pareau sd nu aiba nimic omenesc: urlau,
mormaiau, rigeau, intr-un suvoi de durere, furie si ranchiuni.

— latd-ma, spuse barbatul, iatd-m3, copilele mele.

Orice ar fi fost acele creaturi, ticuri la auzul vocii sale.
O clipa mai tarziu, doi, patru, sase, opt ochi rosii-galbeni
scanteiari il’Al intuneric, devenind incandescenti in lumina
felinarului. In citeva clipe deveniri zeci.

Pesemne cd mirosul pe care-l emana continutul galetii
zgindirea poftele lor de bestii, pentru ci acea cacofonie
inspdimantatoare de mardieli si mormiieli rigusite reincepu
deodartai.

Bérbatul nu mai pierdu vremea si, odatd ajuns in fata
unui soi de tarc, care, de fapt, din cauza gratiilor foarte
stramte, semdna mai mult cu o mare cugcd de lemn, desertd
induntru continutul giletii.

Maruntaie, inimi, spinari, oase si mugschi dezarticulati
furd virsati intr-un fluviu de singe si carne in mijlocul custii.

Fiicele, impreuna, intr-o singurd masi de muschi si de
boturi pline de bale, se ndpustird asupra mancirii aduse

de barbat.



2
Cocosatul

Marco Grisoni mergea gribit. Era intuneric si abia ag-
tepta si ajungi acasi. Se simtea nespus de obosit dupd acea
zi inutild, petrecutd, inci o data, primind jigniri i plangeri
din partea dugmanilor familiei Mocenigo, si deci a dogelui.
De parci stitea in puterea lui si faci ceva in privinta asta.
Firi si mai puni la socoteald cd nu avea nimic impotriva
Serenititii Sale. Din contri, il respecta dintotdeauna, de cand
ficuse impresie buni in ce de-al doilea rizboi din Moreea.

Oricit s-ar fi plans Alvise Pisani, seful partidului advers,
el nu soviia si afirme ci Alvise Sebastiano Mocenigo este
unul dintre cei mai buni dogi de cind se stia.

Inspird. Zaduful il inndbusi. Un val de cilduri sufocanta
musca oragul, tiind respiratia. Soarele apusese deja de o
buni bucati de vreme, si totusi noaptea nu parea si aduca
nici o usurare. Dinspre canale se ridicau duhori patrunza-
toare si ingepdtoare: un amestec de alge, sare §i peste stricat.
I se piru ci Venetia moare, putin cite putin, zi dupi zi. Apa
stituti, departe de a aduce vreo inviorare, ficea ca umidi-
tatea si fie si mai mare, de-a dreptul insuportabila.

Se apropia de Ponte delle Guglie, in cartierul Cannare-
gio. De acolo urma s-o ia la dreapta si si se apropie in sfrsit
de casi. Voia un strop vin bun de Malvasia de la gheatd si
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poate niste sarda in saor'. Nimic mai mult. Era un om care
stia sd se mulgumeascﬁ cu putin. In acea clipzi, zari pe cineva.

Era invaluit intr-o manta de culoare inchisd si purta un
tricorn. In apropicrea turlelor albe, cele patru torte de la
colturile podului imprastiau sclipiri, luminand scena in clar-
obscur, insd nu putea sa distingd nimic altceva.

Sau, si mai bine zis, poate ca era si altceva.

O excrescenta stranie, o cocoasa monstruoasd parea si
creascd pe spinarea acelui om. Grisoni nu era sigur. Era o
vedenie cu adevarat inspdimantitoare. Dar poate ci nu.
Poate se insela.

Exact din locul in care se afla omul acela veni un mariit.
Prelung. Nelinistitor. Infioritor.

Grisoni nu-si dadu seama despre ce putea fi vorba. Dar
dorinta de a merge acasi era atit de mare, incét se gandi si
nu-l ia in seama. T§i spuse cd, dacd ar fi urcat treptele iute,
iar apoi le-ar fi coborit cu o viteza la fel de mare, nu i-ar fi
luat mai mule de o clipa.

Privi in jur. Nu vizu pe nimeni. Era tArziu, iar podul era
pustiu. La fel si strazile, si rhul Cannaregio care curgea in
fata lui. Nu avea timp si cheme un paznic de cartier, iar
Signore di Notte al Criminal® cine stie pe unde umbla. Pro-
babil isi ficea de cap cu o prostituatd prin vreo ciArciuma.

Pierde-vari blestemati! Si cAnd te gindesti ci Serenissima
ii platea regeste ca si mentini ordinea pe timpul noptii.
De-ar fi fost adevirat!

Si atunci, ce era de ficut?

1. Sarda in saor este un fel de mancare tipic venetian, care se
serveste ca aperitiv si este alcdtuit din sardine prijite cu ceapa, in
otet, muguri de pin si stafide.

2. Signor di Notte al Criminal era un gardian insircinat cu ordi-
nea publicid dupi apusul soarelui.
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La-asta se gAndeadMarco Grisoni, secretar al Cancelariei
Serenissimei Republici Venetiene, In'timp ce se apropia de
pod. Si, cu cit isi muncea mai mult mintea ca si rezolve
acea dilemd, cu atdt mai putin gisea o solutie. De aceea,
hotiri s facd cum 1si propusese de la bun inceput.

Spera si-l ia pe celilalt prin surprindere.

Ajuns la piciorul podului, se avinti si urca treptele doud
cate doud. O ficu preficAndu-se ci se grabeste, de parci ar
fi trebuit sd pastreze o purtare discreta, aproape ca §i cum
in fata pericolului ar fi fost nevoie si tini la demnitatea pe
care o impunea functia lui.

Incercd si nu-si incruciseze privirea cu cea a barbatului
monstruos, dar, dintr-un motiv ciudat, pe care n-ar fi stiut
si-1 explice, se sim¢i atras in mod bizar tocmai de pericolul
pe care voia si-l evite cu toati fiinta lui; pentru ci frica tero-
rizeazi si totodati fascineazi. Intotdeauna.

Duri doar o clipi, deja cobora treptele de cealaltd parte.

Vizu un birbat cu umeri largi si cu pirul lung, murdar.
Ti cidea pe obraji, iesind de sub marginile paliriei.

Nu pirea a fi venetian.

fn acel moment, auzi un riget surd si profund care-i
ingheti singele in vine. Imediat dupi aceea, cocoasa se misci
in fata ochilor sii.

Speri s nu lesine in acea clipa. Frica era atit de mare,
incat picioarele aproape ci-i cedari §i se pomeni intepenit,
incapabil si-si continue drumul. Dintr-odati i se paru ci
pierde controlul propriilor migcari.

Cu un efort suprem, isi impuse si fie calm. Trebuia si
ajungi la capitul treptelor. Era aproape in siguranti.

Si, in plus, persoana de pe pod nu se misca. In afari de
ceea ce avea pe spate.

Si daci ar fi fost...
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Marco Grisoni nu mai avu timp sa-si continue gindul.
Facu un pas gresit. Cizu, rostogolindu-se pe treptele podului.

Intins pe spate, se trase inapoi, sprijinindu—se in coate.
Nu stia nici el de ce. O facu din instinct, ca si cum corpul
lui ar fi inteles deja ceea ce mintea refuza sd accepte. Ceva
venea spre el.

Avea ochii rosii.

Si falei din care curgeau bale.

Si-i era foame.

O foame de nepotolit.

Simti o arsurd la baza gatului. Deschise gura ca s urle,
dar nu iesi nimic. Ceva ii implintase doi colti in jugulara.
Simtea cum ii curge sangele din rana dubla.

Parca i-ar f1 fost infipte in carne doud cérlige.

Si ca si cum cineva i-ar fi supt viata din el.

Curand, simgi ¢i-1 cuprinde un frig de nedescris. Tl dorise
atat, in acea noapte fierbinte de vara!

Iar acum sosise.



3
Fonteghetto della Farina

Charlotte se ridici din pat. Antonio {i privea spinarea
goali si perfectd. Pielea moale, albd precum chipul lunii, de
un parfum suav, pe care 0 mingaiase pani la epuizare. Deja
i era dor de ea, pentru ci stia ci e pe punctul de a-si lua
rimas-bun. Faptul i pleca inainte de risirit era modul ei
de a-i da inteles ci, desi il iubea, nu-i apartinea. lar pentru
el era bine aga.

In acei ani, povestea lor de dragoste luase o intorsituri
nu tocmai previzibili si foarte indepirtati de conventii. Si
totusi era singura posibild, dat fiind ci nici unul din ei nu
voia s se casitoreascd; amindoi aveau nevoie de arta lor
pentru a trdi. Iar Antonio stia ci o familie, copii, rolurile
clare impuse de citre societate ar fi insemnat moartea, pen-
tru fiecare in parte.

Poate ca tocmai din acest motiv era incd indrigostit de
Charlotte. $i era gata s pund rimdgag ci si ea era indrigos-
titd de el. Sau, cel putin, aga spera Antonio. Nu reusea inci
si inteleagd cum de o femeie att de iegitd din comun putuse
si-1 aleagd pe unul ca el.

La lumina limpii, o privea pregitindu-se in spatele para-
vanului §i totodati visa inci o dati la curbele dulci si minu-
nate ale corpului ei care, aproape ca si cum ar fi vrut si-l
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ajute sa indeplineascad acea sarcina, se desenau in umbre
delicate si voluptoase pe imateriala hartie de orez a panou-
rilor verzi ca marea. Antonio alesese sa comande acel minu-
nat paravan — cu rame aurite ce se terminau cu frumoase
steme in forma de lei — chiar din acel motiv, deoarece ii
permitea si vada, chiar daci estompat, formele propriei iubiri.

Pesemne ci Charlotte era constientd de acest lucru, iar
faptul ca nu se opunea folosirii paravanului, dimpotriva,
zibovea indelung cu pregitirile din spatele acelor panouri
de culoarea marii, ii sugera lui Antonio cd si ei ii facea pla-
cere sd se imbrace in acel fel, aproape de parca ar fi vrut si
giseascd o modalitate senzuald de a-si lua la revedere, de a-i
spune sd n-o uite.

Dar, presupunind ci acea fantezie era adevirati, lui cu
siguranta nici nu-i trecea prin cap s-o uite. Astfel, cind in
starsit reapiru, imbricatd magnific, intr-o rochie rosie ca
focul care, fiind usoara, ii punea in evidentd decolteul ire-
zistibil de provocator, el era deja pe puncrul de a siri din
pat ca sd reinceapa de unde ramaseserd inainte de a adormi.

— Terog, dragostea mea, spuse ea cAnd Antonio i mugca
buzele cu o pasiune pe care cu doar citiva ani inainte nici
nu credea ¢a o poate simti. Lasa-ma, trebuie sa plec!

— Te implor, spunea el, care ar fi ficut orice pentru a
petrece inca putin timp cu ea, te implor, nu pleca acum!

— Dar trebuie, Antonio, trebuie, repeta ea, cu acea voce
rigusita si atatatoare.

Acel mod al ei de a f1, delicios de indaritnic, ii reaprindea
pasiunea. O muscd usor de gat, si apoi isi afunda fata intre
sinii ei. Dar ea se trase inapoi.

—- Te rog, iubire, lasa-ma si plec, sunt in intarziere!

— Stiu, dar nu ma pot stidpani, continua el, neputind
$d se opreasca.
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